El tiempo distorsiona la realidad y el recuerdo adquiere un significado propio, distinto al que tuvo en el inicio. De todas maneras, la sensación íntima de felicidad o frustración es la misma. Hay un mecanismo que se pone en movimiento para que, cuando sentimos el aroma que sale de un almacén de barrio, evoquemos el perfume de una lata de galletitas recién abierta y la mano del almacenero que hurgaba en su interior para completar el cuarto de kilo. Un disparador es también la lectura. En su obra Los muertos no mienten el escritor Luis Gusmán recuerda que en su barrio de Avellaneda había un cine que un día quedó cerrado para siempre. “Inentendible, porque en ese tiempo, el de la infancia, el cine no tenía dueño, era de todos”.
